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は じ め に
本 稿 は , 2 0 1 9 年 3 月 1 6 日 に 連 続 講 義 「 コ バ ジ ュ ン 教 授 の 随 談 ブ ン ガ ク 全 集 」 の 一 部 と し て ， 文 学
サ ロ ン 月 の 舟 （ 鹿 児 島 市 新 屋 敷 町 ） で 行 っ た 一 般 市 民 向 け の 講 義 の 内 容 を 再 構 成 し た も の で す 。
月 の 舟 で は ， こ の サ ロ ン が ま だ 天 文 館 で 活 動 し て い た 頃 に ス タ ー ト し た 「 随 談 シ ェ イ ク ス ピ ア 全
集 」 と い う 全 4 0 回 の シ リ ー ズ （ 2 0 1 4 年 4 月 か ら 2 0 1 8 年 3 月 ま で ） で シ ェ イ ク ス ピ ア の 全 作 品 （ 『 エ
ド ワ ー ド 三 世 j , 「 サ ー ・ ト マ ス ・ モ ア 』 ， 「 二 人 の 貴 公 子 」 な ど の 共 作 劇 を 含 む ） を 一 編 ず つ 講 じ た
後 ， こ れ を 引 き 継 ぐ 形 で 2 0 1 8 年 4 月 に 「 随 談 ブ ン ガ ク 全 集 」 を ス タ ー ト さ せ た の で し た 。 こ の 後 続
の シ リ ー ズ で は ， チ ェ ー ホ フ の 四 大 劇 ， ア ー サ ー ・ ミ ラ ー の 主 要 作 品 な ど の 翻 訳 戯 曲 か ら ， 夏 目 漱
石 ， 向 田 邦 子 な ど の 日 本 文 学 ま で ， 私 の 好 み で 様 々 な 作 品 を 取 り 上 げ る こ と を 許 し て い た だ い て い
ま す 。
「 随 筆 」 な ら ぬ 「 随 談 」 と 銘 打 ち ， 特 別 な 準 備 を せ ず に 思 い つ く ま ま に お 話 し す る と い う 方 針 を
標 袴 し て い る と は い え ， 月 の 舟 主 宰 （ 月 の 舟 自 由 大 学 学 長 ） の み た け き み こ 先 生 に よ る 文 学 講 座 を
通 し て 並 々 な ら ぬ 鑑 賞 力 を 身 に つ け た 手 強 い 受 講 者 の み な さ ん を 前 に 話 を す る の は ， 私 に と っ て は
荷 が 重 い 仕 事 で す 。 し か し な が ら ， 鋭 い 質 問 や コ メ ン ト に よ っ て ， そ れ ま で 気 づ か な か っ た 作 品 の
一 面 に 目 を 開 か れ る こ と も 多 く ， 毎 回 楽 し く 話 を さ せ て い た だ い て い ま す 。 本 稿 に も ， 受 講 者 の 発
言 に 触 発 さ れ た 着 想 が 少 な か ら ず 含 ま れ て い ま す が ， そ の 場 で の や り と り を す べ て 忠 実 に 再 現 す る
と 冗 長 に な り ま す の で ， 一 部 の 箇 所 を 除 い て 普 通 の 講 義 形 式 に 書 き 改 め て あ る こ と を お 断 り し て お
き ま す 。
講 義 の 活 字 化 を 許 諾 し て く だ さ っ た ， み た け 先 生 と N P O 法 人 か ご し ま 文 化 研 究 所 の 三 嶽 豊 理 事
長 に 感 謝 を 申 し 上 げ ま す 。
1 ． 生 誕 1 0 0 周 年 の J . D . サ リ ン ジ ヤ ー
「 キ ャ ッ チ ャ ー ・ イ ン ・ ザ ・ ラ イ 』 ( T " g Q z 虻 " ” 加 妨 e R y e ) と い え ば ， 今 で こ そ ， 村 上 春 樹 訳
の こ の タ イ ト ル で 浸 透 し て い ま す が ， か つ て は 野 崎 孝 訳 の 「 ラ イ 麦 畑 で つ か ま え て 」 と い う 印 象 的
な 邦 題 で 親 し ま れ て い ま し た 。 私 も 高 校 生 の 時 に 最 初 に 読 ん だ の は 野 崎 訳 で す 。
今 年 ( 2 0 1 9 年 ） は ， 作 者 で あ る サ リ ン ジ ャ ー ( J . D . S a l i n g e r ,1 9 1 9 - 2 0 1 0 ) の 生 誕 1 0 0 周 年 と い う
こ と で ， 先 日 ( 1 月 2 6 日 ) , 鹿 児 島 大 学 の 井 原 慶 一 郎 先 生 （ 法 文 学 部 教 授 ） か ら 「 キ ャ ッ チ ャ ー 』
に つ い て の 市 民 向 け の 読 書 会 （ ガ ー デ ン ズ 文 学 カ フ ェ ） に 誘 っ て い た だ い て ， や は り 鹿 大 で ア メ リ
カ 文 学 を 専 攻 し て お ら れ る 千 代 田 夏 夫 先 生 （ 教 育 学 部 准 教 授 ） も 交 え て 公 開 の 鼎 談 を す る 機 会 が あ
り ま し た 。 そ の 時 に テ ク ス ト は 村 上 訳 で い き た い と い う こ と で し た の で ， 初 め て 村 上 訳 と 原 文 で こ
の 作 品 を 読 み 直 し ま し た 。 訳 は 違 い ま す が ， 数 十 年 ぶ り に こ の 作 品 と 出 会 い 直 し て ， も と も と 持 つ
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て い た イ メ ー ジ と は か な り 違 う 小 説 で あ る こ と に 気 づ か さ れ ま し た 。 十 代 の 少 年 の 饒 舌 な 話 し 言 葉
で 語 ら れ て い る と い う こ し ら え な の で ， 勢 い に 任 せ て 書 か れ た 奔 放 な ， そ の ぶ ん 構 成 が い く ぶ ん 緩
い 作 品 と い う 印 象 が あ っ た の で す が ， 読 み 直 し て 驚 い た の は ， 実 は ま っ た く 逆 な ん で す 。 む し ろ 綴
密 に 計 算 さ れ ， 巧 み に 作 り こ ま れ た 小 説 で ， 読 み 進 む ほ ど に ， 気 に な る と こ ろ が た く さ ん 出 て く る 。
鼎 談 で も 楽 し く お し ゃ べ り し た の で す が ， 時 間 の 制 約 も あ っ て ， と て も 語 り 尽 く せ な い 。 語 り 残 し
た 部 分 は こ ち ら （ 文 学 サ ロ ン 月 の 舟 ） で し ゃ べ る し か な い （ 笑 ) 。 と い う わ け で ， ご 迷 惑 で し ょ う が ，
お 付 き 合 い を 願 い ま す 。
2 ． 『 危 険 な 年 齢 ｣ ？ － 本 邦 初 訳 の 『 キ ャ ッ チ ャ ー 」
今 ， ふ た つ の 訳 が あ る と い う 話 を し ま し た が ， 「 キ ャ ッ チ ャ ー j に は も う 一 種 類 翻 訳 が あ る ん で
す ね 。 1 9 5 1 年 に 原 著 が 出 版 さ れ た 翌 年 に は 橋 本 福 夫 ( 1 9 0 6 - 8 7 )と い う 高 名 な ア メ リ カ 文 学 者 に よ
る 翻 訳 が 出 版 さ れ て い ま す 。 タ イ ト ル は 「 危 険 な 年 齢 』 （ 笑 ) 。 著 者 も サ リ ン ジ ャ ー で は あ り ま せ ん 。
｢ J . D . サ リ ン ガ ー 」（ 笑 ) 。 笑 っ て ま す け ど ， 当 時 は ， ほ ぼ 本 な ど を 通 し て 入 っ て く る 活 字 情 報 だ け
で す か ら , " S a l i n g e r ' ' が 「 サ リ ン ジ ヤ ー 」 か 「 サ リ ン ガ ー 」 か な ん て わ か ら な い わ け で す ね 。 ア イ
ル ラ ン ド の 詩 人 の イ ェ ー ツ ( W . B . Y e a t s ,1 8 7 0 - 1 9 5 7 ) だ っ て 初 め て 紹 介 さ れ た 時 は 「 イ ー ツ 」 だ っ
た し ， 「 テ イ フ ァ ニ ー で 朝 食 を 」 や 「 冷 血 j の カ ポ ー テ ィ ( T r u m a n C a p o t e , 1 9 2 4 - 8 4 ) も 「 カ ポ ー ト 」
だ っ た そ う で す ね 。 考 え て み た ら , J o h n K e a t s( イ ギ リ ス の 詩 人 , 1 7 9 5 - 1 8 2 1 ) は 「 キ ー ツ 」 な ん
で す か ら " Y e a t s " だ っ て 「 イ ー ツ 」 と 読 む ほ う が 自 然 で す よ 。@ ' C a p o t e " だ っ て ， 知 ら な き ゃ 「 カ ポ ー
ト 」 で す よ ね 。 文 字 だ け で 「 イ ェ ー ツ ｣ ， 「 カ ポ ー テ イ 」 な ん て 読 め る わ け が な い （ 笑 ) 。
橋 本 訳 は ， な か な か ユ ニ ー ク な 翻 訳 で ， 主 人 公 の ホ ー ル デ ン が 語 っ て い る 相 手 の " y o u ' ' , 村 上 さ
ん は 極 力 「 君 」 と 訳 出 し た こ の 二 人 称 代 名 詞 を 「 諸 君 」 と 訳 し て い ま す 。 演 説 で も し て る み た い で
す が （ 笑 ) ， 今 読 ん で も 新 鮮 な お も し ろ い 訳 で す ね 。
3 ． ハ ー フ ・ ジ ユ ー イ ツ シ ュ と し て ， 戦 争 体 験 者 と し て
作 者 の 生 い 立 ち に つ い て 簡 単 に 触 れ て お き ま し ょ う 。 ジ ェ ロ ー ム ・ デ イ ヴ イ ッ ド ・ サ リ ン ジ ャ ー
は 1 9 1 9 年 1 月 1 日 ，ニ ュ ー ヨ ー ク に 生 ま れ ま し た 。 ほ ぼ 同 世 代 で 同 郷 の 文 学 者 と し て は ， 劇 作 家 の
ア ー サ ー ・ ミ ラ ー ( A r t h u r M i l l e r ,1 9 1 5 - 2 0 0 5 ) が い ま す 。 ニ ュ ー ヨ ー ク 生 ま れ の ミ ラ ー も ユ ダ ヤ
系 で す が ， サ リ ン ジ ャ ー も 同 じ で ， 父 親 は ユ ダ ヤ 系 の 裕 福 な 食 品 輸 入 商 。 た だ し サ リ ン ジ ャ ー の 方
は ， 母 親 が ア イ ル ラ ン ド と ス コ ッ ト ラ ン ド の 両 方 の 血 を 引 く カ ト リ ッ ク な の で ， ジ ュ ー イ ッ シ ュ ( ユ
ダ ヤ 系 ） は ジ ュ ー イ ッ シ ュ で も ， ハ ー フ ・ ジ ュ ー イ ッ シ ュ な ん で す ね 。 キ リ ス ト 教 社 会 に は ユ ダ ヤ
系 の 人 た ち に 対 す る 根 深 い 差 別 意 識 が 残 っ て い ま す が ， そ れ だ け に ユ ダ ヤ 人 は ユ ダ ヤ 系 の コ ミ ユ ニ
テ イ ヘ の 強 い 帰 属 意 識 を 持 っ て い る ケ ー ス が 多 い 。 と こ ろ が サ リ ン ジ ヤ ー の 場 合 は ハ ー フ ・ ジ ュ ー
イ ッ シ ュ で ， ど こ に も 居 場 所 が な い 。 寄 宿 学 校 を 退 学 処 分 に な っ て ， 家 に も 帰 る 気 に な れ ず ， ニ ュ ー
ヨ ー ク の 街 を あ て ど も な く さ ま よ う ホ ー ル デ ン ・ コ ー ル フ ィ ー ル ド の 「 ど こ に も 居 場 所 が な い 」 感
覚 の 根 っ こ は ， こ の 作 者 の バ ッ ク グ ラ ウ ン ド と つ な が っ て い る の か も し れ な い で す ね 。
1 3 歳 で マ ン ハ ッ タ ン の 有 名 私 立 校 に 入 学 し た サ リ ン ジ ャ ー で す が , 1 年 後 に は 落 第 し て ， や が て
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退 学 ｡ l 5 歳 で ペ ン シ ル ヴ ァ ニ ア 州 の 寄 宿 学 校 に 入 れ ら れ ま す 。 ヴ ァ レ ー ・ フ ォ ー ジ ・ ミ リ タ リ ー ・
ア カ デ ミ ー と い う 軍 隊 式 の 厳 し い 教 育 を 行 な う 学 校 で ， 明 ら か に 「 キ ャ ッ チ ャ ー 」 に 登 場 す る ペ ン
シ ー 校 の モ デ ル で す ね 。 ホ ー ル デ ン は 寄 宿 学 校 を 退 学 処 分 に な り ま す が ， 作 者 の 方 は 卒 業 し て い ま
す 。
1 9 3 6 年 に こ の 学 校 を 卒 業 し た 後 は い く つ か の 大 学 を 転 々 と し て 講 義 を 聴 講 し た り ， 父 親 の 仕 事 を
継 ぐ た め の 修 業 と し て ヨ ー ロ ッ パ に 渡 っ て ， 短 期 間 で す が 食 肉 工 場 で 働 い た り し た よ う で す 。 1 9 3 9
年 ， 二 十 歳 の 時 に コ ロ ン ビ ア 大 学 の 聴 講 生 と し て 受 け た 創 作 ク ラ ス で 才 能 が 認 め ら れ ， 雑 誌 に 短 編
小 説 が ぼ つ ぼ つ 掲 載 さ れ る よ う に な り ， 職 業 作 家 へ の 道 が ひ ら か れ ま す 。 1 9 4 1 年 l 2 月 に 「 ニ ュ ー
ヨ ー カ ー 』 誌 に 「 マ デ イ ソ ン 街 の は ず れ の さ さ や か な 反 乱 ｣ ( " S l i g h t R e b e l l i o n o f f M a d i s o n " ) と い う ，
ホ ー ル デ ン ・ コ ー ル フ ィ ー ル ド な る 少 年 が 登 場 す る ， 『 キ ャ ッ チ ャ ー 』 の 習 作 と も 言 え る 短 編 の 掲
載 が い っ た ん 決 ま る の で す が ， 折 し も 同 月 7 日 （ 日 本 時 間 で は 8 日 未 明 ） に 真 珠 湾 攻 撃 が 起 こ り ，
ア メ リ カ 合 衆 国 が 太 平 洋 戦 争 に 突 入 す る 中 で ， 時 局 に 合 わ な い と い う 理 由 か ら 掲 載 が 取 り や め に
な っ て し ま い ま す 。
1 9 4 2 年 に は 従 軍 し ，ヨ ー ロ ッ パ 戦 線 で ノ ル マ ン デ ィ ー 上 陸 作 戦 を 始 め と す る 数 々 の 激 戦 に 参 加 し
過 酷 な 経 験 を し ま す が ， そ の 間 も タ イ プ ラ イ タ ー を 常 に 持 ち 歩 い て 小 説 の 習 作 を 書 き 続 け て い た そ
う で す 。 や が て 戦 争 が 終 結 し 帰 国 し ま す が ， 戦 場 で 受 け た 心 の 傷 に よ っ て 慢 性 的 に 心 身 に 不 調 を き
た す よ う に な る 。 今 の 言 葉 で い う と P T S D で す 。 戦 後 ま も な い 時 期 に 書 か れ た 『 キ ャ ッ チ ャ ー 』
と い う 作 品 に も ， こ の 作 者 の 戦 争 体 験 が 間 接 的 に 投 影 さ れ て い る と 考 え る 人 が 多 い で す ね 。 戦 争 そ
の も の を 書 い た 作 品 で は あ り ま せ ん が ， 確 か に そ う 読 め る と こ ろ が あ り ま す 。
4 ． 『 キ ャ ッ チ ャ ー 』 の 刊 行 と そ の 後
「 キ ャ ッ チ ャ ー 』 が 刊 行 さ れ た の は 1 9 5 1 年 の こ と で す が ， 作 品 は 賛 否 両 論 の 大 反 響 を 巻 き 起 こ し
ま す 。 商 業 的 に も こ れ が 最 も 成 功 し た 作 品 と 言 え ま す が , 他 に 「 ナ イ ン ・ ス ト ー リ ー ズ 』 ， 「 フ ラ ニ ー
と ゾ ー イ ー j な ど の 数 冊 の 単 行 本 を 刊 行 し た だ け で ， 1 9 6 5 年 に 「 ハ プ ワ ー ス 1 6 , 一 九 二 四 」 と い う
中 編 小 説 を 「 ニ ュ ー ヨ ー カ ー j 誌 に 掲 載 し た の を 最 後 に ， ニ ュ ー ハ ン プ シ ャ ー 州 の コ ー ニ ッ シ ユ と
い う 田 舎 町 に 引 き こ も っ て ， そ れ 以 降 ， 作 品 を 発 表 し な く な り ま す 。 1 9 7 0 年 代 に 出 た 世 界 文 学 全 集
の 解 説 で ， 芥 川 賞 作 家 で ア メ リ カ 文 学 者 の 三 浦 清 宏 さ ん が 「 サ リ ン ジ ャ ー と い う 作 家 は 謎 に 満 ち て
い る 。 ま ず 最 大 の 謎 は ， サ リ ン ジ ャ ー と い う 作 家 が い る か い な い か と い う こ と で あ ろ う 」 ( 5 3 7 ) ( 笑 ）
と 書 い て い る ぐ ら い で ， ま あ 実 在 は し て い る ん で し ょ う け ど ， 作 品 も 発 表 さ れ な い し ， 会 っ た 人 も
ほ と ん ど い な い し ， ほ と ん ど ト キ か ヤ ン バ ル ク イ ナ み た い な （ 笑 ) ， 幻 の 作 家 と し て 半 生 を 送 っ た
わ け で す 。
2 0 1 0 年 に 9 1 歳 で 亡 く な る ま で 半 世 紀 近 く も 田 舎 で 何 を し て い た か と い う と ，ひ と つ は 訴 訟 で す
ね 。 自 分 の 伝 記 が 出 版 さ れ る と い っ て は 訴 訟 ， 「 キ ャ ッ チ ャ ー 』 の 続 編 と 称 す る 小 説 が 出 版 さ れ た
と い っ て は 訴 訟 。 自 作 の 発 表 に は 不 熱 心 な の に ， 訴 訟 に は 極 め て 熱 心 で （ 笑 ) ， 生 誕 1 0 0 周 年 で サ リ
ン ジ ヤ ー を 題 材 に し た 映 画 も 作 ら れ て い る よ う で す が （ 『 ラ イ 麦 畑 で 出 会 っ た ら ｣ ， 「 ラ イ 麦 畑 の 反
逆 児 ひ と り ぼ っ ち の サ リ ン ジ ヤ ー 』 ) ， 本 人 が 生 き て い た ら ， 絶 対 訴 え ら れ た で し ょ う ね （ 笑 ) 。
も う ひ と つ は ， 発 表 は し な い ま で も ， 作 品 を 書 く こ と は 書 い て い た 。 毎 日 執 筆 に 勤 し ん で い た と
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か ， 書 斎 に は 膨 大 な 原 稿 が 積 み 上 げ ら れ て い た と い う 証 言 も あ る そ う で す 。 先 日 ， 遺 族 が 未 発 表 原
稿 の 出 版 を 計 画 し て い る と い う 報 道 も あ り ま し た か ら （ 英 紙 「 ガ ー デ イ ア ン 」 2 0 1 9 年 2 月 1 日 ) ,
今 後 ， 膨 大 な 「 新 作 」 が 続 々 と 発 表 さ れ る か も し れ ま せ ん 。
5 ． 『 キ ャ ッ チ ャ ー 」 を 読 み 解 く － 冒 頭 部 分
こ こ ま で の 話 か ら も お わ か り い た だ け る と 思 い ま す が ， 「 キ ャ ッ チ ャ ー j と い う 小 説 の 構 成 要 素
の 多 く は 作 者 の 人 生 と 極 め て 密 に 関 連 し て い ま す 。 高 校 を 退 学 し た 経 験 ， 寄 宿 学 校 で の 生 活 は も ち
ろ ん で す が ， 主 人 公 の 兄 ( D B ) が ヨ ー ロ ッ パ 戦 線 か ら 復 員 し た 流 行 作 家 で あ る と か ， い ろ い ろ 符
合 す る と こ ろ が あ る 。 そ う い う 表 面 的 な と こ ろ だ け で は な く ， 主 人 公 の 人 格 と そ の 饒 舌 な 語 り に 充
満 し て い る 神 経 症 的 な ， 何 と も 言 え な い 切 迫 し た 感 じ に は ， 帰 還 兵 士 と し て の 作 者 の P T S D を 踏
ま え て 読 む と 頷 け る と こ ろ が 確 か に あ り ま す 。 ま た ， 主 人 公 が 夢 想 す る 隠 遁 生 活 （ 村 上 訳 3 3 7 ） は ，
そ の 後 の 作 者 の 実 人 生 に お い て 事 後 的 に 現 実 と な っ た わ け で ， こ の 作 者 に お い て は ， ま さ に 人 生 が
芸 術 を 模 倣 し た 観 が あ り ま す 。 作 者 の 伝 記 的 事 実 と 符 合 す る 部 分 が い た ず ら に 多 い の で ， 一 つ ひ と
つ の 材 料 と 照 ら し 合 わ せ て ， 何 か が わ か っ た よ う な 気 に な る の は 無 理 も な い の で す が ， そ う い う 安
直 な 脈 に 落 ち 方 に よ っ て 作 品 の 解 釈 が 不 当 に 狭 め ら れ て し ま う 恐 れ も あ り ま す 。 そ の 意 味 で も ， 論
じ る の が や さ し そ う で ， 実 は む ず か し い 小 説 で す ね 。 こ こ か ら は ， 伝 記 的 な 事 柄 は ち ょ っ と 棚 に 上
げ て ， テ ク ス ト に 即 し て 作 品 を 味 わ っ て み ま し ょ う 。
ま ず は 冒 頭 部 分 で す 。 原 文 で は こ う な っ て い ま す 。 以 下 ， 原 文 の 引 用 は ペ ン ギ ン 版 に 拠 っ て 行 な
い ま す 。
I f y o u r e a l l y w a n t t o h e a r a b o u t i t ,h e f i s t t h i n g y o u ' l l p r o b a b l y w a n t t o k n o w i s w h e r e l
w a s b o r n , a n d w h a t m y l o u s y c h i l d h o o d w a s l i k e , a n d h o w m y p a r e n t s w e r e o c c u p i e d a n d a l l
b e f O r e t h e y h a d m e , a n d a l l t h a t D a v i d C o p p e r 6 e l d k i n d o f c r a p , b u t l d o n ' t f e e ll i k e g o i n g
i n t o i t .( 5 )
注 目 し て ほ し い の は ， 冒 頭 の " I f y o u r e a l l y w a n t t o h e a r a b o u t i t " で こ の 作 品 全 体 の 骨 格 が 余 す と
こ ろ な く 示 さ れ て い る こ と で す 。 " y o u " と . . r e a l l y " と " h e a r " の 3 語 が 重 要 で す 。 こ の 小 説 は ホ ー ル
デ ン ． コ ー ル フ ィ ー ル ド と い う 1 6 歳 の 少 年 の 「 語 り 」 で 構 成 さ れ て い る と い う こ と は す で に 申 し 上
げ ま し た 。 書 い て い る の で は な く て ， 語 っ て い る 。 そ し て お そ ら く 目 の 前 に 聞 き 手 が い る 。 こ こ の
@ 0 y o u " で す ね 。「 君 」 な り 「 あ な た 」 な り （ 楠 本 訳 だ と 「 諸 君 」 で す が ） が 「 僕 」 な り 「 わ た し 」 ( " I ' ' )
の 話 を 聞 い て ( " h e a r " ) い る わ け で す 。
受 講 者 「 " i t " も 気 に な り ま す 」
お っ し ゃ る 通 り で す 。 「 僕 」 の 前 に は 聞 き 手 で あ る 「 君 」 が い て ， こ の ふ た り の 間 で は ， こ こ に
至 る ま で に 一 く さ り の や り と り が あ っ た と い う 感 じ が し ま す 。 " i t " と い う 人 称 代 名 詞 ( @ @ h e " で も
" s h e ' ' で も " t h e y ' ' で も 同 じ こ と で す が ） は ’ 基 本 的 に は 話 し 手 （ 書 き 手 ）と 聞 き 手 （ 読 み 手 ） が 差
し 当 た り 共 有 し て い る 関 心 の 中 心 に あ る も の を 指 す こ と ば で す か ら ね 。 こ の 1 行 目 か ら い き な り 会
話 が 始 ま っ て い る と は 考 え に く い 。 こ の 冒 頭 の セ ン テ ン ス を 読 む と ， こ こ ま で に ， た と え ば 次 の よ
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う な や り と り が あ っ た こ と が 自 然 に 推 定 さ れ ま す 。
聞 き 手 （ 君 ） 君 が こ こ に 来 る ま で の 経 緯 を 聞 か せ て く れ な い か い ？
語 り 手 （ ホ ー ル デ ン ） 君 に は 関 係 な い 話 さ ・ い か に も 興 味 が あ り そ う な 顔 つ き を 作 っ て い る
よ う だ け ど さ ， 本 当 に ( r e a l l y ) 知 り た い っ て わ け じ ゃ な い ん だ ろ う ？
聞 き 手 （ 君 ） い や ， 本 当 に ( r e a l l y ) 聞 き た い の さ 。
語 り 手 （ ホ ー ル デ ン ） た と え 君 が 本 当 に そ の 話 を 聞 き た い の だ と し て も ( I f y o u r e a l l y w a n t
t o h e a r a b o u t i t ) , … …
口 語 に お い て " r e a l l y "( 本 当 に ） は ， 大 し た 意 味 も な く 虚 辞 ( e x p l e t i v e ) 的 に 用 い ら れ る こ と も
多 い の で す が ， こ こ で は 少 し ア ク セ ン ト を 置 い て 理 解 し た い で す ね 。 ま や か し や 見 せ か け （ 当 人 の
言 葉 を 借 り れ ば , ｡ 6 p h o n y " な る も の す べ て ） に 対 し て 極 度 の 嫌 悪 感 を 示 す こ と が 多 い ホ ー ル デ ン の ，
私 た ち が 聞 く （ 読 む ） 最 初 の 発 話 で す か ら 。 お そ ら く ， 「 君 は （ 口 先 で は 「 本 当 に 聞 き た い 」 と 言
う が ） 本 当 は 僕 の 話 な ん か に 興 味 が な い の だ ろ う け ど 」 と い う 苛 立 ち の よ う な も の が こ の 一 語 に こ
め ら れ て い る と 思 わ れ ま す 。
村 上 さ ん が ア メ リ カ 文 学 者 で 翻 訳 家 の 柴 田 元 幸 さ ん と の 対 談 （ ｢ 翻 訳 夜 話 2 サ リ ン ジ ャ ー 戦
記 ｣ ） で 紹 介 し て い る ， ジ ェ イ ・ ル ー ビ ン ( J a y R u b i n )と い う ア メ リ カ 人 の 日 本 文 学 者 の コ メ ン ト
が お も し ろ い の で 紹 介 し ま す 。
冒 頭 の 部 分 を 僕 は 最 初 は そ の ま ま ， 「 も し 君 が 僕 の 話 を 本 当 に 聞 き た い の で あ れ ば 」 と 訳 し て
た ん だ け ど ， あ と で 訳 し 変 え ま し た 。 こ れ は い さ さ か 様 式 的 過 ぎ る か な ， と 思 っ て 。 「 こ う し
て 話 を 始 め る と な る と 」 と い う ふ う に ， ち ょ っ と 砕 い て 変 え た ん で す よ 。 で も ， ジ ェ イ ・ ル ー
ビ ン っ て い う ハ ー ヴ ァ ー ド 大 学 の 先 生 が い て ， こ の 人 は 僕 の 小 説 を い く つ か 翻 訳 を し て い る 人
で ， と て も 優 秀 で 厳 密 な 翻 訳 者 な ん で す が ， 彼 に 言 わ せ る と ， そ の 改 変 で も ま だ 足 り な い 。 I f
y o u r e a l l y w a n t t o h e a r a b o u t i t か ら 始 め る こ の 冒 頭 部 分 は ， 字 義 ど お り の 意 味 よ り も ， そ こ
に 現 れ て い る ホ ー ル デ ン の 怒 り が い ち ば ん 大 事 な ん だ と ， 彼 は は っ き り 主 張 す る わ け で す 。
( 4 7 ）
そ う だ と す る と ， 村 上 さ ん 自 身 が 認 め て い る よ う に 「 こ う し て 話 を 始 め る と な る と 」 で は も ち ろ ん
弱 い し ， 「 も し も 君 が ， ほ ん と に こ の 話 を 聞 き た い ん な ら だ な 」 （ 野 崎 訳 ） で も ， 「 も し 君 が 僕 の 話
を 本 当 に 聞 き た い の で あ れ ば ｣ ( 村 上 訳 初 案 ） で も ， や は り 弱 い ん で す ね 。 そ も そ も " I f ' を 「 も し （ も
し も ) 」 と 訳 し 始 め て い る の が ち ょ っ と 気 に な る 。 直 後 に あ る 「 君 が お そ ら く 最 初 に 聞 き た が る の
は … … と い っ た こ と だ ろ う け ど 」 と の つ な が り で 「 も し 」 と 訳 し 始 め た く な る 気 持 ち は わ か る の で
す が ， こ の i f 節 は ， 少 な く と も 話 者 の 気 持 ち の 上 で は ， 文 末 の " b u t " 以 下 の 部 分 と つ な が っ て い る
と 見 る の が 妥 当 で は な い で し ょ う か 。 「 た と え 君 が 本 当 に 話 を 聞 き た い の だ と し て も ， （ ど う せ 君 が
真 っ 先 に 聞 き た が る の は … … と い っ た こ と だ ろ う け ど ） 断 じ て そ ん な こ と は 話 し た く な い ん だ 」 と
い う 意 味 の 流 れ で 理 解 す る と い う こ と で す 。 こ の " I f ' は 仮 定 で は な く 譲 歩 ! ! ( E v e n ) i f ' の 意 味 で 受 け
止 め る 方 が 自 然 で し ょ う 。 私 が 訳 す と す れ ば ， 「 た と え 君 が 本 当 に そ の 話 を 聞 き た い の だ と し て も
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だ な ， お そ ら く 君 が 真 っ 先 に 聞 き た が る の は ， 僕 が ど こ の 生 ま れ だ と か ， 惨 め な 子 供 時 代 が ど ん な
ふ う だ っ た か と か ’ 僕 が 生 ま れ る 前 に 両 親 が 何 を し て た か と か ’ そ う い っ た デ イ ヴ イ ッ ド ・ コ パ
フ ィ ー ル ド 的 な く だ ら な い 話 だ ろ う 。 し か し 言 っ て お く が ， そ ん な 話 を す る 気 は な い の さ 」 と い っ
た と こ ろ で し ょ う か 。
ホ ー ル デ ン が こ の 告 白 （ ？ ） を ど こ で 誰 に 語 っ て い る か に つ い て は ， 確 定 的 な こ と は 言 え ま せ ん 。
西 海 岸 の と あ る 施 設 に 一 時 的 に 送 ら れ て き て い る こ と は 間 違 い な い よ う で す が ， そ の 理 由 に つ い て
本 人 は 「 結 核 に か か っ た の も 同 然 と い う こ と で ( p r a c t i c a l l y g o t T . B . ) ｣ ,「 検 査 や ら 何 や ら ( a l l
t h e s e g o d d a m c h e c k u p s a n d s t u H ) 」 の た め に 来 た と 語 っ て い る の で す が ( 9 ) ,こ れ は 額 面 通 り に
は 受 け 取 り に く い 。 精 神 的 な 不 調 を 疑 わ れ て ， 西 海 岸 の 人 里 離 れ た サ ナ ト リ ウ ム の よ う な 施 設 に 収
容 さ れ て い る と 考 え る の が 自 然 か な と 思 い ま す が , 作 者 は ， そ の 可 能 性 を 暗 示 し つ つ も ， あ え て 「 病
症 」 を 明 確 に せ ず ， 解 釈 を い く つ か の 方 向 に 向 か っ て 開 い て い る と 言 え ま す 。 こ こ で は ， そ の 作 者
の 作 意 を 尊 重 し て お く こ と に し ま し ょ う 。
「 デ イ ヴ イ ッ ド ・ コ パ フ イ ー ル ド 」 は イ ギ リ ス の 作 家 デ イ ケ ン ズ ( C h a r l e s D i c k e n s ,1 8 1 2 - 1 8 7 0 )
の 自 伝 的 長 編 小 説 「 デ イ ヴ ィ ッ ド ・ コ パ フ イ ー ル ド 」 ( T " 2 馳 沌 0 " α / H M w : y q f D α " 〃 C O p p e ' 允 〃 ，
1 8 4 9 - 5 0 ) の 主 人 公 で す ね 。 表 面 的 に は ，こ の 小 説 に 代 表 さ れ る 伝 統 的 な 自 伝 形 式 の 一 人 称 体 小 説
と い う 形 式 に 対 す る 作 者 の 批 判 な り 挑 戦 な り を 読 み こ む 余 地 の あ る く だ り で す が ， 実 は 『 デ イ
ヴ イ ッ ド ・ コ パ フ イ ー ル ド 」 自 体 が 伝 統 的 な 一 人 称 体 小 説 の 伝 統 に 対 す る 批 判 精 神 に 満 ち 溢 れ た 小
説 で も あ っ た こ と を 思 い 起 こ し て お き た い で す ね 。
何 し ろ 「 デ イ ヴ イ ッ ド ・ コ パ フ ィ ー ル ド 』 の 第 1 章 の タ イ ト ル は 「 私 は 生 ま れ る ( I a m B o r n ) 」
( 笑 ) ｡ 奇 抜 で し ょ う ？ し か も 「 私 は 何 年 何 月 何 日 に ど こ そ こ で 生 ま れ た 。 父 の 名 は 何 某 ， 母 の 名
は 何 某 」 と い う よ う な ， あ り き た り な 書 き 出 し で は な く ， こ ん な ふ う に 始 ま っ て い ま す 。
W h e t h e r l s h a l l t u r n o u t t o b e t h e h e r o o f m y o w n l i f e , o r w h e t h e r t h a t s t a t i o n w i l l b e h e l d
b y a n y b o d y e l s e ,t h e s p a g e s m u s t s h o w .T o b e g i n m y l i f e w i t h t h e b e g i n n i n g o f m y l i f e ,I
r e c o r d t h a t l w a s b o r n ( a s l h a v e b e e n i n f O r m e d a n d b e l i e v e ) o n a F r i d a y , a t t w e l v e o ' c l o c k
a t n i g h t .( 1 )
訳 し ま す と ， 「 私 自 身 が わ が l i f e( 人 生 ／ 自 伝 ） の 主 人 公 に な り お お せ る か ， あ る い は そ の 地 位 が
誰 か 別 の 人 間 に よ っ て 占 有 さ れ て し ま う の か ， そ れ は 以 下 の ペ ー ジ を め く っ て お 読 み く だ さ れ ば
き っ と お 判 り い た だ け る は ず 。 わ が l i f e( 自 伝 ） を わ が l i f e( 人 生 ） の 始 ま り に よ っ て 書 き 始 め る
と す れ ば ， 私 は あ る 金 曜 日 の 夜 1 2 時 に 生 ま れ た （ と 人 か ら 聞 い て お り ， か つ 信 じ て も い る ） と 書 き
留 め て お く 次 第 で あ る 」 （ 笑 ） と い う ， 実 に 人 を 食 っ た 書 き 出 し に な っ て い ま す 。 伝 統 的 な 一 人 称
体 小 説 の ス タ イ ル は デ イ ケ ン ズ に よ っ て す で に 辛 辣 に か ら か わ れ て い る わ け で す ね 。 サ リ ン ジ ヤ ー
は ， こ こ で デ イ ケ ン ズ の 小 説 の 主 人 公 の 名 前 を 持 ち 出 す こ と に よ っ て ， 自 分 の と は い さ さ か 違 う や
り 方 で は あ る が ， 伝 統 的 な 一 人 称 体 小 説 の ス タ イ ル の 破 壊 に 挑 戦 し た 先 達 と し て の デ イ ケ ン ズ に 敬
意 の こ も っ た 挨 拶 を 送 っ て い る の か も し れ ま せ ん 。 そ う だ と す れ ば ， ホ ー ル デ ン ・ コ ー ル フ ィ ー ル
ド と デ イ ヴ イ ッ ド ・ コ パ フ イ ー ル ド の 名 前 の 相 似 に つ い て も 頷 け ま す ね 。
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6 ． ホ ー ル デ ン と ハ ム レ ッ ト
冒 頭 か ら デ イ ケ ン ズ ヘ の 言 及 が あ る だ け で は な く ， ホ ー ル デ ン の 語 り に は 英 米 の 作 家 を 中 心 に
様 々 な 文 学 作 品 へ の 言 及 が あ り ま す 。 こ の 語 り 手 は ， 実 に よ く 本 を 読 ん で い る 文 学 少 年 な ん で す 。
必 然 的 に 文 学 作 品 へ の 引 嶮 も 数 多 く み ら れ ま す が ， こ れ も そ の 一 例 で す 。
. W h a t t h e h e l l y a r e a d i n g ? ' h e s a i d
. G o d d a m b o o k . '( 2 5 )
主 人 公 が 部 屋 で デ イ ネ ー セ ン ( I s a k D i n e s e n ,1 8 8 5 - 1 9 6 2 ) の 「 ア フ リ カ の 日 々 」( O " / Q f A / " c " )
と い う 本 を 読 ん で い る と こ ろ に ア ク リ ー と い う 隣 の 部 屋 の 年 上 の 寄 宿 生 が 現 れ て 話 し か け て く る と
こ ろ で す 。 村 上 訳 は こ う な っ て い ま す （ 以 下 ， 断 ら な い 限 り ， 「 キ ャ ッ チ ャ ー j の 翻 訳 か ら の 引 用
は 村 上 訳 に 拠 り ま す ) 。
｢ お 前 ， い っ た い 何 を 読 ん で る ん だ ？ 」 と 彼 は 言 っ た 。
｢ く つ に 」 （ 3 9 ）
本 を 読 ん で い る こ と は 見 れ ば 明 ら か な わ け で す か ら 。 ホ ー ル デ ン は ア ク リ ー の 問 い を は ぐ ら か し て
い る わ け で す ね 。 は ぐ ら か し て い る こ と が わ か れ ば い い ん だ と 割 り 切 れ ば 「 く つ に 」 は 決 し て 悪 い
訳 で は な い で す し ， 村 上 さ ん ら し い 達 者 な 訳 だ と も 思 う の で す が ， こ こ は 野 崎 訳 の よ う に 「 本 」 と
訳 し て ほ し か っ た と こ ろ で す 。
｢ い っ た い 何 を 読 ん で や が ん だ ？ 」 奴 は そ う 言 っ た ね 。
｢ 本 さ 」 （ 3 6 ）
な ぜ か と 申 し ま す と ， こ の や り と り に は ， 英 語 で 書 か れ た も っ と も 有 名 な 文 学 作 品 の も っ と も 有
名 な 箇 所 の 反 響 が 含 ま れ て い る か ら で す 。 そ れ は ， 「 ハ ム レ ッ ト 」 第 2 幕 第 2 場 の 一 節 で す 。
ポ ロ ー ニ ア ス ［ 前 略 ］ 何 を お 読 み で い ら っ し ゃ い ま す か ， 殿 下 ？
ハ ム レ ッ ト 言 葉 言 葉 言 葉 。
P o J O 7 z i " s .． ． 、 W h a t d o y o u r e a d , m y l o r d ？
" f z " / " W o r d s , w o r d s , w o r d s .( " " " z ﾉ " 2 . 2 . 1 9 1 - 9 2 )
狂 気 を 装 う ハ ム レ ッ ト 王 子 に 対 し て ， 父 の 仇 敵 で あ る 叔 父 ク ロ ー デ イ ア ス 王 の 腹 心 の 臣 下 で あ る ポ
ロ ー ニ ア ス が ， そ の 「 狂 気 」 の 正 体 を 見 極 め よ う と し て 恐 る 恐 る 話 し か け る 場 面 で す 。 最 近 は ， こ
う い う 性 格 論 的 な 「 ハ ム レ ッ ト 』 論 は 流 行 ら な い の で す が ， ハ ム レ ッ ト は な ぜ 狂 気 を 装 う の か ， そ
の 「 狂 気 」 の 正 体 は い っ た い 何 な の か ， 本 人 は 狂 気 を 装 っ て い る と 自 称 し て い る が ， 本 当 は 幾 分 か
は 狂 っ て い る の で は な い か ， と い っ た 切 り 口 か ら の 「 ハ ム レ ッ ト 」 解 釈 が 「 キ ャ ッ チ ャ ー 」 が 書 か
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れ た 2 0 世 紀 半 ば ご ろ ま で は ， 盛 ん に 行 わ れ て い ま し た 。 ポ ロ ー ニ ア ス や ク ロ ー デ イ ア ス と い っ た 劇
中 人 物 た ち の み な ら ず ， 読 者 や 観 客 ， 学 者 や 批 評 家 た ち ま で が ， 主 人 公 の 「 狂 気 」 の 真 偽 に つ い て ，
疑 問 を 持 ち ， 喧 し く 論 じ て い た わ け で す ね 。 主 人 公 の 怪 し い 振 る 舞 い に よ っ て 劇 中 人 物 た ち だ け で
な く ， 劇 の 外 側 に い る 人 た ち ま で が 惑 わ さ れ 翻 弄 さ れ て き た と も 言 え る 。
「 キ ャ ッ チ ャ ー 」 の 完 成 稿 が 最 初 に 持 ち 込 ま れ た 出 版 社 （ ハ ー コ ー ト ・ ブ レ イ ス 社 ） が そ の 出 版
を 見 合 わ せ た の は 「 狂 人 を 主 人 公 に し た 小 説 の 出 版 に は い さ さ か 問 題 が あ る 」 と い う 理 由 か ら だ っ
た そ う で す が （ ｢ 翻 訳 夜 話 2 j 2 0 3 ) ,ホ ー ル デ ン を 狂 人 と 決 め つ け る の は ， い さ さ か 問 題 が あ る と
し て も ， そ の 精 神 状 態 に つ い て ， 時 に 狂 気 へ の 傾 斜 を 認 め ざ る を 得 な い 瞬 間 が あ る こ と は 確 か で す 。
狂 気 へ の 傾 斜 を 自 覚 し な が ら ， 懸 命 に 正 気 を 保 と う と し て い る と 考 え る の が 穏 当 中 正 な 読 み 方 だ ろ
う と は 思 い ま す が ， こ の 長 大 な 問 わ ず 語 り を ， 精 神 病 院 の 隔 離 病 棟 の よ う な と こ ろ で 壁 に 向 か っ て
文 字 通 り 一 人 で 際 限 な く 喋 っ て い る の だ と 想 定 す る こ と だ っ て 実 は 不 可 能 で は な い 。 こ の よ う な 解
釈 は か な り 極 端 な 読 み 方 だ と 思 い ま す が ， 主 人 公 の 正 気 ／ 狂 気 を め ぐ っ て も や は り ， 複 数 の 方 向 に
向 か っ て 解 釈 が 開 か れ て い る し ， 一 意 的 に 読 め な い よ う に 書 か れ て い る と い う こ と な ん で す ね 。 そ
の こ と を 思 い 合 わ せ る と ， ハ ム レ ッ ト の 台 詞 へ の 引 嶮 に よ っ て ホ ー ル デ ン と ハ ム レ ッ ト が 重 ね 合 わ
さ れ て い る こ と は 大 い に 意 味 が あ る と 言 え る で し ょ う 。
『 ハ ム レ ッ ト 」 へ の 引 嚥 は 他 に も あ り ま す 。 や は り ア ク リ ー と の や り と り の 中 に 出 て く る ホ ー ル
デ ン の 言 葉 " Y o u ' r e a r e a l p r i n c e . Y o u ' r e a g e n t l e m a n a n d a s c h o l a r . "( 5 1 ) で す 。 「 プ リ ン ス 」 は ，
サ リ ン ジ ャ ー 自 身 の テ ィ ー ン エ イ ジ ャ ー 時 代 の 口 癖 で も あ っ た そ う で す が （ 『 翻 訳 夜 話 2 ｣ 1 8 7 ) ,
英 語 文 学 の 世 界 で 「 プ リ ン ス 」 と い え ば ， こ れ は も う 「 デ ン マ ー ク の 王 子 ハ ム レ ッ ト 」 に と ど め を
さ し ま す 。 こ れ が ， ハ ム レ ッ ト が 狂 気 に 陥 っ た と 信 じ こ ん だ オ フ イ ー リ ア の 嘆 き の せ り ふ " T h e
c o u r t i e r ' s , s o l d i e r ' s , s c h o l a r ' s e y e , t o n g u e , s w o r d ,. . . q u i t , q u i t e , d o w n ! ' '( 3 . 1 . 1 5 4 - 5 7 ) を 踏 ま え て い
る こ と は 明 ら か で し ょ う 。 「 ( か つ て 王 子 が 具 え て い た ） 宮 廷 人 の 明 眸 （ 目 ) ， 武 人 の 勇 武 （ 刀 ) ， 学
く つ が え
者 の 弁 舌 （ 舌 ） が す っ か り 覆 っ て し ま っ た 」 と い う 恋 人 の 嘆 き で す ね 。 ホ ー ル デ ン の 場 合 は ， ア ク
リ ー を 「 君 は 本 物 の 王 子 ， 紳 士 ， 学 者 」 と 椰 楡 し て い る わ け で す が ， こ の 名 詞 句 の 羅 列 の 典 拠 で あ
る オ フ ィ ー リ ア の せ り ふ を 踏 ま え る と ， 「 そ れ に ひ き か え 僕 は ， 物 狂 い の ハ ム レ ッ ト 王 子 」 と い う
自 潮 の 声 が 自 然 に 聞 こ え て く る 仕 掛 け に な っ て い る 。 実 に 手 が 込 ん で い ま す 。
1
7 ． 邪 悪 で 鼻 持 ち な ら な い 1 6 歳
こ れ に 続 く く だ り が ， 村 上 訳 で ち ょ っ と 気 に な る 箇 所 な の で ， 併 せ て 見 て お き ま し ょ う 。 重 箱 の
隅 を つ つ く よ う な 誤 訳 の 指 摘 は 悪 趣 味 な 仕 業 で ， ま し て や 村 上 訳 「 キ ャ ッ チ ャ ー 」 の よ う な 定 評 の
あ る 名 訳 に ケ チ を つ け る よ う な こ と は 気 が 進 ま な い の で す が ， こ こ で は ， 珍 し く 明 白 な 誤 訳 を 犯 し
て い ま す 。 “ ‘ D o y o u h a p p e n t o h a v e a n y c i g a r e t t e s , b y a n y c h a n c e ？ － S a y " n o " o r l ， l l d r o p d e a d . " ，
( 5 1 ） と い う 原 文 が 村 上 訳 で は 「 と こ ろ で 煙 草 な ん て 持 っ て い る か い ？ 持 っ て な い な ん て 言 う な
よ な 。 そ ん な こ と 言 わ れ た ら こ の ま ま 死 ん じ ま う か ら な 」 （ 8 4 ） と な っ て い る の で す 。
お わ か り に な る で し ょ う か ？ “ S a y ‘ n o ' ､ o r l ' l l d r o p d e a d ” （ ノ ー ［ 煙 草 を 持 っ て い な い ］ と 言 え ，
さ も な け れ ば 僕 は 即 死 だ ） の ｡ 0 o r ' ' を " a n d " に 取 り 違 え て ， 意 味 を 逆 転 さ せ て し ま っ て い る わ け で
す ね 。 手 練 れ の 翻 訳 家 ら し か ら ぬ 単 純 な ミ ス な の で す が ， な ぜ こ ん な 誤 り が 起 こ っ た の で し ょ う
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か ？ そ の 原 因 を 推 測 し て み る と ， こ の 小 説 の 読 者 一 般 （ 翻 訳 者 を 含 む ） が 総 じ て 陥 り や す い ひ と
つ の 傾 向 ， 主 人 公 を あ る ひ と つ の 型 に は め て 理 解 し た が る 傾 向 が 見 え て き ま す 。
そ も そ も ， な ぜ ホ ー ル デ ン は こ こ で 唐 突 に ア ク リ ー に 煙 草 を せ び っ て い る の で し ょ う ？ た ぶ ん
村 上 さ ん は ， ホ ー ル デ ン が 急 に 煙 草 を 吸 い た く な っ た か ら と 考 え て い る の だ と 思 い ま す が ， こ れ が
誤 解 の 始 ま り で す 。 ホ ー ル デ ン は ， ア ク リ ー が 自 分 よ り 年 上 で は あ る が ， 寄 宿 舎 の 規 則 を 破 る 勇 気
も な い 腰 抜 け だ と 決 め つ け ， 侮 っ て い ま す 。 ア ク リ ー が 煙 草 を 持 っ て い な い ， 持 っ て い る は ず が な
い こ と を ， ホ ー ル デ ン は よ く 知 っ て い る ん で す 。
「 煙 草 を 持 っ て い る か い ？ 」 を ニ ュ ー ト ラ ル に 英 訳 す る と " D o y o u h a v e s o m e c i g a r e t t e s ? " で い
い わ け で す ね 。 こ れ が " D o y o u " " e " r o h a v e " " y c i g a r e t t e s ? " と な る と 「 ( お お か た 持 っ て い な
い と は 思 う が ） ひ ょ っ と し て ， （ 煙 草 と 呼 べ る 代 物 な ら ， ど ん な 煙 草 で も い い の だ が ） 煙 草 を 持 っ
て い な い か い ？ 」 と い う ち ょ っ と ト ケ の あ る 言 い 方 に な る 。 こ れ に . q h a p p e n t o " の 意 味 合 い を さ ら
に 強 調 す る " b y a n y c h a n c e ' ' を 付 け て い る わ け で す か ら ，も の ご く 嫌 味 で 挑 発 的 な 問 い か け に
な っ て い る わ け で す 。 こ れ に 対 し て 一 瞬 む っ つ り と 黙 り こ む ア ク リ ー の 苦 々 し い 表 情 が 目 に 見 え る
よ う で す （ 原 文 で は ス ラ ッ シ ュ ［ 一 ］ が あ る だ け で 描 写 は 一 切 な い の に ， こ の 表 情 が 「 目 に 見 え る 」
よ う な 気 が し て く る と こ ろ に ， こ の 小 説 の 語 り の 技 の 冴 え が 見 て と れ ま す ) 。 そ の 苦 虫 を 噛 み 潰 し
た よ う な 顔 に 投 げ つ け て い る の が ， ホ ー ル デ ン の 問 題 の せ り ふ な ん で す ね 。 ち ょ っ と 冗 長 で す が ，
込 め ら れ た ニ ュ ア ン ス を 含 め て 訳 す と 「 な ん だ よ ， 黙 っ て な い で ， 持 っ て な い な ら ， 『 な い 』 っ て
言 え よ 。 も し 持 っ て い た ら ， び っ く り 仰 天 し て ひ つ く り 返 っ ち ゃ う と こ ろ だ け ど 」 と い っ た と こ ろ
で し ょ う か 。 話 し て い る う ち に ， ふ と 煙 草 を 吸 い た く な っ て 「 煙 草 な い か い ？ な か っ た ら ， ボ ク
死 ん じ ゃ う 」 じ ゃ な い ん で す 。 そ ん な ， 少 し 奔 放 な と こ ろ は あ る が ， 基 本 的 に は 無 害 で 無 邪 気 な 愛
す べ き 1 6 歳 じ ゃ な い ん で す 。 も っ と 嫌 味 で ， 邪 悪 で ， サ デ イ ス テ イ ッ ク な ， 鼻 持 ち な ら な い 1 6 歳 な
ん で す よ 。 で も ， ど う い う わ け か ， 読 者 も 翻 訳 者 も ， こ の 少 年 を 無 意 識 の う ち に 無 害 化 し た く な る
ら し い ん で す ね 。 そ れ ぐ ら い 魅 力 の あ る 主 人 公 だ と い う こ と な の で す が ， で も ， 主 人 公 の こ う い う
ブ ラ ッ ク な 側 面 を 漂 白 し て し ま う の は い た だ け な い 。 実 は ， ホ ー ル デ ン の 魅 力 な る も の は ， こ の イ
ヤ － な と こ ろ も 込 み の 魅 力 な ん で す か ら 。
8 ． こ の 小 説 の 白 眉 は ？
主 人 公 の 魅 力 と ， こ の 小 説 自 体 の 魅 力 が 最 も 生 き 生 き と 感 じ 取 れ る の は ， こ れ は も う 誰 も 異 論 が
な い と 思 う の で す が ， 終 盤 の ホ ー ル デ ン と 妹 の フ ィ ー ビ ー と の や り と り で す ね 。 な か で も こ の 小 説
の 白 眉 と 言 う べ き 箇 所 は ， 家 出 を 決 意 し た ホ ー ル デ ン に フ イ ー ビ ー が 一 緒 に 着 い て 行 き た い と せ が
む と こ ろ で す 。 フ イ ー ビ ー は ， ホ ー ル デ ン と 一 緒 に 家 出 す る 気 満 々 で ， 兄 の 古 い ス ー ツ ケ ー ス を 引
き ず っ て き ま す 。
｢ シ ャ ー リ ー ン に み つ か ら な い よ う に ， 裏 の エ レ ベ ー タ ー を 使 っ て 運 ん だ ん だ 。 そ ん な に 重 く
な い ん だ よ 。 中 に 入 っ て い る の は ド レ ス が 二 着 と モ カ シ ン 靴 と ， 下 着 と 靴 下 ， そ れ く ら い だ か
ら 。 持 っ て ご ら ん よ ・ 重 く な い ん だ か ら 。 持 っ て み れ ば わ か る よ … … ね え ， 一 緒 に 行 っ て い い
で し よ ？ ね え ， ホ ー ル デ ン ， い い で し よ ？ お 願 い 」
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｢ だ め 。 黙 れ 」 （ 3 4 9 ）
こ の 箇 所 を 初 め て 読 む 人 は 「 だ め 。 黙 れ 」 で 誰 で も び っ く り し ま す 。 な ぜ 驚 く か と い う と ， 実 は こ
れ に は 重 要 な 伏 線 が あ る ん で す ね 。 ホ ー ル デ ン の 心 に 残 っ て 離 れ な い 最 大 の ト ラ ウ マ は 幼 く し て 亡
く な っ た ア リ ー と い う 弟 の こ と な ん で す ね 。 ホ ー ル デ ン の 語 り の な か で 唯 一 ， 年 月 日 が 特 定 さ れ て
い る の は ア リ ー が 死 ん だ 日 ， 1 9 4 6 年 7 月 1 8 日 で す （ 村 上 訳 6 8 ) 。 こ の 年 月 日 自 体 に 特 に 意 味 が あ る
と は 思 わ な い の で す が ， そ れ が 作 品 の 中 で 唯 一 特 定 さ れ た 年 月 日 で あ る と い う こ と か ら ， 特 別 な 意
味 が 出 て く る わ け で す ね 。 弟 の 死 と い う 事 件 の 重 み と い う も の が ， こ う い う 方 法 で 表 わ さ れ て い る 。
シ ン プ ル な 手 口 な ん で す が ， 巧 み で す 。 こ の 弟 と の 思 い 出 の 中 で ， ホ ー ル デ ン が 折 に 触 れ て 想 起 し
て は 悔 や ん で い る 出 来 事 が あ る と い う ん で す 。
も う ず い ぶ ん 昔 の こ と だ け ど ね 。 で ， 何 が あ っ た か っ て い う と だ れ ， 僕 と ボ ビ ー は あ る と き ，
レ イ ク ・ セ デ ビ ー ゴ ま で 二 人 で 自 転 車 で 行 こ う と し て い た ん だ 。 お 弁 当 や ら 空 気 銃 や ら を も っ
て さ 。 僕 ら は ま だ ぜ ん ぜ ん 子 ど も だ っ た ん だ よ ， そ の と き 。 空 気 銃 で 何 か が 撃 て る だ ろ う と
思 っ て い た ん だ 。 ア リ ー が そ れ を 聞 き つ け て ， 自 分 も 一 緒 に 行 き た い っ て 言 い 出 し た 。 そ れ は
駄 目 だ よ と 僕 は 言 っ た 。 お 前 は ま だ 小 さ い ん だ か ら っ て さ 。 だ か ら ， す ご く 落 ち 込 ん だ と き な
ん か に ， 僕 は ず っ と こ う 言 い 続 け る わ け だ 。 「 オ ー ケ ー 。 う ち に 帰 っ て 自 転 車 を 取 っ て こ い よ ，
ボ ビ ー の う ち の 前 で 会 お う ぜ 。 さ あ ， 急 い で 」 っ て さ 。 ( 1 6 8 )
ホ ー ル デ ン は 今 で も ， 悲 し い こ と が あ る た び に ， あ の 時 ， 幼 い 弟 に 言 っ て や れ な か っ た 「 オ ー ケ ー 」
を 壁 に 向 か っ て 「 何 度 も 何 度 も 」 （ 同 ） 言 い 続 け る と い う ん で す 。 「 一 緒 に 行 き た い 」 と 後 を 追 い か
け て き た 弟 を 邪 険 に 拒 絶 し た 過 去 が ， 弟 を 亡 く し た 後 で ， 忘 れ よ う と し て も 忘 れ よ う と し て も ，
甦 っ て く る ん で す ね 。 そ れ が ， 今 度 は ， 追 い か け て き た フ イ ー ビ ー に 「 だ め 。 黙 れ 」 で す か ら ， そ
れ は 驚 き ま す よ 。
読 者 も 驚 き ま す が ． 実 は ホ ー ル デ ン 自 身 も ， 妹 に こ の 冷 た い 拒 絶 の 言 葉 を 投 げ つ け た 瞬 間 に ， わ
が こ と な が ら 驚 く ん で す 。
僕 は そ の と き ほ ん と に 意 識 を 失 っ て し ま い そ う だ っ た 。 だ か ら さ ， フ ィ ー ビ ー に 向 か っ て 「 黙
れ 」 な ん て 言 う つ も り は な か っ た ん だ よ 。 で も 僕 は ほ ん と に そ の ま ま 倒 れ 込 ん で し ま い そ う
だ っ た ん だ 。 （ 3 4 9 ）
か つ て 「 僕 も 一 緒 に 連 れ て い っ て よ 」 と せ が ん だ 弟 を 邪 険 に 拒 絶 し た こ と を ， 弟 の 死 後 ， ト ラ ウ マ
の よ う に 繰 り 返 し 思 い 出 し ， ど う し て 「 オ ー ケ ー 」 と 言 っ て や れ な か っ た の か と 悔 い る ホ ー ル デ ン
が ， 「 一 緒 に 行 っ て い い で し よ ？ 」 と せ が む 妹 に ， そ ん な こ と を 「 言 う つ も り は な か っ た 」 の に 「 だ
め ◎ 黙 れ 」 と 言 っ て し ま う 。 論 理 的 に は お か し い わ け で す が ， 生 も の と し て の 人 間 っ て ， そ ん な 論
理 的 な も の で あ る は ず は な い し ， む し ろ ， 論 理 的 に 割 り 切 れ な い 言 葉 や 行 動 に こ そ ， そ の 人 間 の 「 生
も の 」 性 が 現 れ る と も 言 え る 。 つ ま り ， こ の 「 だ め 。 黙 れ 」 に こ そ ， 偽 り の な い ホ ー ル デ ン の 心 が
痛 々 し い ほ ど に 生 々 し く 露 出 し て い る と も 言 え る わ け で す 。
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9 ． ダ ー ク で グ ロ テ ス ク な 何 か を 抱 え こ ん だ 小 説
こ こ か ら 先 は ， 愛 読 者 の 敵 意 に 満 ち た 反 論 が 返 っ て く る こ と も 覚 悟 し つ つ 申 し 上 げ る の で す が ，
幼 く し て 死 ん だ 弟 ア リ ー は ， ホ ー ル デ ン の 心 の 中 で 幼 い ま ま に 成 長 し な い （ 変 化 し な い ） 存 在 で あ
る が ゆ え に ， 悲 し い こ と が あ る た び に ， そ の 記 憶 を 安 心 し て 甦 ら せ て は 甘 や か な 感 傷 に 耽 る こ と が
で き る 。 こ の 弟 が ホ ー ル デ ン に と っ て の 心 の 避 難 所 た り え て い る の は ， 妙 な 言 い 方 に な り ま す が ，
死 ん で く れ て い る か ら な ん で す 。
ホ ー ル デ ン は ， 思 春 期 の 若 者 ら し く ， 自 分 自 身 が 成 長 し て 変 化 し て い く こ と に 対 し て 恐 怖 に も 似
た 嫌 悪 感 を 抱 い て い る わ け で す け れ ど も ， ち ょ っ と 風 変 わ り に 思 わ れ る の は ， 周 囲 の 事 物 に 対 し て
も 「 変 わ ら な い 」 こ と を 願 う 傾 向 が あ る ん で す ね 。 い つ 来 て も 変 わ ら な い 博 物 館 の 展 示 物 や ， 同 じ
と こ ろ を 回 る だ け で ど こ に も 進 ん で 行 か な い 回 転 木 馬 へ の 愛 着 な ど か ら も ， こ の 傾 向 は 容 易 に 読 み
取 れ ま す 。 こ の 傾 向 が 周 囲 の 人 間 に 対 し て 向 か う と ， ち ょ っ と 妙 な ， 空 恐 ろ し い よ う な こ と に な る 。
フ イ ー ビ ー が 土 曜 日 に ， 僕 が 昔 や っ た の と 同 じ よ う に 博 物 館 に 行 く と い う こ と に つ い て 。 そ し
● ● ●
て フ イ ー ビ ー は 僕 が か つ て 見 た も の を 同 じ よ う に 見 る だ ろ う し ， 見 る た び に 彼 女 も や は り 違 っ
て い る ん だ と い う こ と に つ い て 。 そ う 考 え て と く に 気 が 滅 入 っ て き た と い う ん で も な い け ど ，
す ご く 陽 気 に な っ た と い う わ け で も な か っ た ね 。 あ る 種 の も の ご と っ て ， ず っ と 同 じ ま ま の か
た ち で あ る べ き な ん だ よ 。 大 き な ガ ラ ス ケ ー ス の 中 に 入 れ て ， そ の ま ま 手 付 か ず に 保 っ て お け
た ら い ち ば ん い い ん だ よ 。 そ う い う の が 不 可 能 だ っ て ， よ く わ か っ て は い る ん だ け ど ， ま あ 残
念 な こ と で は あ る よ ね 。 （ 2 0 6 傍 点 原 著 者 ）
こ の 訳 文 で は 傍 点 で 強 調 し て い る 箇 所 （ 原 文 で は 0 @ s h e " が イ タ リ ッ ク 体 に な っ て い ま す ） に 注 意
し て く だ さ い 。 ホ ー ル デ ン に と っ て 例 外 的 な 愛 着 の 対 象 で あ る 無 垢 な る フ イ ー ビ ー で す ら も ， 毎 週
博 物 館 に 行 く た び ご と に ， （ 博 物 館 の 展 示 物 が 変 化 し な い の と は 対 照 的 に ） 少 し ず つ 変 化 （ 成 長 ）
し て い く こ と が 耐 え ら れ な い と 言 っ て い る わ け で す ね 。 今 の 幼 い フ イ ー ビ ー の ま ま 「 大 き な ガ ラ ス
ケ ー ス 」 （ ガ ラ ス の 棺 で し ょ う か ） の 中 に 保 存 で き た ら 「 い ち ば ん い い 」 と い う の は ， 無 垢 な ま ま
死 ん で く れ れ ば ， 僕 の 心 の 中 に ， そ の ま ま 思 い 出 と し て 永 遠 に 保 ち 続 け る こ と が で き る の に ， と も
読 み 替 え ら れ る わ け で す か ら ， 本 人 も 「 不 可 能 」 だ と 「 よ く わ か っ て 」 い る と は い え ， ち ょ っ と 恐
ろ し い 。
1 9 8 0 年 に ジ ョ ン ・ レ ノ ン ( J o h n L e n n o n ,1 9 4 0 - 8 0 ) を 射 殺 し た 犯 人 は マ ー ク ・ チ ャ ッ プ マ ン ( M a r k
D a v i d C h a p m a n )と い う 男 な の で す が ， 「 キ ャ ッ チ ャ ー j の マ ニ ア ッ ク な 愛 読 者 で ， 犯 行 時 に も
｢ キ ャ ッ チ ャ ー 』 を 携 帯 し て い た そ う で す 。 ジ ョ ン を 射 殺 し た 後 警 官 が 駆 け つ け る ま で ， 歩 道 に
座 り 込 ん で 「 キ ャ ッ チ ャ ー 』 を 読 み 耽 っ て い た ば か り か ， 自 分 が 裁 か て い れ る 法 廷 で も 被 告 人 の 申
し 立 て に 代 え て 「 キ ャ ッ チ ャ ー 」 の 一 節 を 朗 読 し た と い う の で す か ら 呆 れ て し ま い ま す ね （ ｢ 翻 訳
夜 話 2 ｣ 2 1 4 - 1 5 ) 。 商 業 主 義 に ま み れ て 変 化 し て い く ジ ョ ン の イ ノ セ ン ス を 護 る た め に 犯 行 に 及 ん
だ と す る チ ャ ッ プ マ ン の 身 勝 手 な 言 い 分 （ 同 2 1 5 ) を ， 一 精 神 異 常 者 に よ る 「 キ ャ ッ チ ャ ー 』 の 独
善 的 な 誤 解 ， 曲 解 と 片 付 け て し ま う こ と が で き た ら ど ん な に い い か と 思 う の で す が ， そ れ を 跨 踏 わ
せ る 何 か が こ の 作 品 自 体 の 中 に は あ る ん で す ね 。 殺 人 と い う 行 為 を 擁 護 す る こ と は で き な い の は も
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ち ろ ん で す し ， こ の 凶 行 の 責 任 の た と え 一 部 で も こ の 作 品 に 負 わ せ る こ と は 絶 対 に 間 違 い だ と 考 え
る の で す が ， 作 中 の ホ ー ル デ ン の 願 望 と チ ャ ッ プ マ ン の 犯 行 の 動 機 の 間 に は ， 否 定 し え な い 不 都 合
な 符 合 が あ る よ う に 思 え て な ら な い 。
私 た ち が お そ ら く 共 有 し て い る 市 民 的 な 常 識 と は 絶 対 に 相 容 れ な い よ う な ダ ー ク で グ ロ テ ス ク な
も の が ， こ の 作 品 の 中 に は 含 ま れ て い て ， そ う い う も の を 排 除 し て し ま っ た ら ， こ の 作 品 の 魅 力 ど
こ ろ か ， こ の 作 品 自 体 が 消 え て 無 く な っ て し ま う 。 ホ ー ル デ ン と い う 主 人 公 も ， 「 キ ャ ッ チ ャ ー 」
と い う 作 品 も ， 愛 す べ き ホ ー ル デ ン 少 年 ， 不 朽 の 青 春 文 学 と い う 枠 か ら 不 穏 に は み 出 す ダ ー ク で グ
ロ テ ス ク な 何 か を 抱 え 込 ん で い て ， し か も ． そ れ が 魅 力 の 一 部 に な っ て い る と い う こ と が 言 え る の
で は な い か と 思 い ま す 。
1 0 . お わ り に
愛 読 者 の 神 経 を 逆 撫 で す る よ う な こ と ば か り 並 べ て ， 申 し 訳 な い の で す が , 私 は 「 キ ャ ッ チ ャ ー 」
と い う 作 品 の 本 当 の お も し ろ さ を 味 わ う た め に は ， 今 ， 申 し 上 げ た よ う な 側 面 を 無 視 す る わ け に は
い か な い と 考 え ま す 。 作 品 の 魅 力 の 核 心 を 構 成 し て い る 一 要 素 と 断 定 し て 差 し 支 え な い と さ え 思 う
ん で す 。 こ の 点 も 含 め て ， 今 日 ， お 話 し し て き た こ と は ， こ の 小 説 を 一 通 り 読 め ば 誰 で も 気 づ く よ
う な こ と ば か り で す が ， い ず れ も 本 格 的 な 作 品 鑑 賞 や 作 品 研 究 へ と 進 ん で い く 上 で ぜ ひ と も 押 さ え
て お か な け れ ば な ら な い 事 柄 だ と 考 え ま す 。 今 日 の 「 随 談 」 の 内 容 を 頭 の 片 隅 に 置 い て ， も う 一 度
｢ キ ャ ッ チ ャ ー 』 を 読 み 直 し て ， 作 品 の 新 た な 魅 力 を 少 し で も 発 見 し て い た だ け た ら と 思 い ま す 。
長 時 間 の ご 清 聴 ， あ り が と う ご ざ い ま し た 。
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